Среди "музыкально-творческих" видов, порожденных XX веком, рок-музыка занимает исключительное место. Уже с первых ее шагов поражает небывалая по силе и размаху волна экспансии, выплеснувшаяся из недр массовой культуры и грозящая подавить все иные проявления творческого и музыкального интеллекта. Рок-лихорадка, впервые охватившая Запад в 60-е годы, была не только симптомом обострения социальных противоречий. Музыка, родившаяся тогда, наряду с поэзией, философией и другими мировоззренческими формами молодежного движения, стала частью некоего духовного процесса, в своей основе неоднородного. В русле единого жанрового и стилевого течения сформировались резко полярные явления. На одном из полюсов концентрировалась негативная, разрушительная энергия, где наряду с социальным протестом, звучала неприкрытая враждебность к культуре, на другом - зарождался интерес к познанию мира в его сложности и многоцветии, молодые бунтари пытались по-своему осмыслить традиции европейского гуманизма, претворить их в ином, более интенсивном звуковом мироощущении. Это не могло не отразиться на исходной жанровой модели, сделало рок сложным по содержанию и разнообразным по форме. Однако внутренний дуализм сохранился и по сей день, о чем красноречиво свидетельствуют, с одной стороны, злобная энергия панка, с другой, - артистизм арт-рока.
Рок сегодня вряд ли существует имманентно, изолированно от социальной среды - пусть это не покажется трюизмом. Связи его с окружающим миром, обществом и культурой многоплановы, и тут возникают не только традиционные для этой сферы проблемы социологии музыки (феномен молодежного протеста, соотношения творчества и коммерции, массового и элитарного и т.д.). Но нас в данной книге интересуют, прежде всего, проблемы культурологические и стилевые. Одна из главных - и она рассматривается всесторонне - это проблема культурных и жанрово-стилевых контактов рока и мира "большой" музыки, то, как в этой сфере происходит интегрирование различных "языковых" и "речевых" потоков и традиций, в частности, традиций европейской классики. Иными словами, нас интересует в первую очередь то, как в рамках "низовой" ("площадной", "стадионной", "подпольной" и проч.) культуры происходит преломление образов, мотивов, жанров и форм культуры "высокой" и как на этой основе формируются новые стилевые виды 1.
1 Понятие "третья" музыка, которое фигурирует в заглавии, аналогично, с одной стороны, "третьему течению" ("third stream"), введенному в джазовый лексикон Гантером Шуллером, с другой - "третьему направлению" в композиторском творчестве (Таривердиев, Гладков, Дашкевич). Понятия эти возникли в результате конвергенции двух базовых музыкальных видов и существенно трансформируют исходную модель: в одном случае - рока, в другом - джаза, в третьем - академического творчества.
Виды эти получили различные наименования, хотя и сохранили внутреннее сходство: "серьезный" рок (он же "интеллектуальный", "прогрессивный"), арт-рок, симфо-рок, классик-рок, техно-рок, авангард, "независимые" и т.д. Возникнув на стыке двух противоположных явлений - примитивного трехаккордового рок'н ролла и симфонической музыки, древних баллад и современного авангарда - рок создал свой самобытный мир, и его лучшие произведения - а это "Сержант Пеппер" неувядаемых Beatles, "Atom Heart Mother" группы Pink Floyd, "При дворе Малинового короля" King Crimson, "Агнец на Бродвее" Genesis, альбомы Gentle Giant, Van Der Graaf Generator, Jеthro Tull - не уступают лучшим произведениям современной музыки. Но, с другой стороны, в своем стремлении к художественному совершенствованию, рок породил массу эклектичной и претенциозной продукции, множество причудливых гибридов, сохранивших на сегодня чисто познавательный интерес - как неудачный опыт в овладении целостной художественной формой.
Сложность проблемы культурно-стилевых схождений и контактов прямо отражается в различии суждений и оценок этой музыки. Спектр их весьма широк: от восторженно-апологетических и одобрительных до скептически-неприязненных и резко-враждебных. Арт-рок и близкие явления в одном случае преподносятся как едва ли не высшее достижение во всей истории рок-музыки, в другом случае высказывается сомнение в плодотворности "охудожествления", опасение в том, что рок становясь художественным, утрачивает самобытность и жизненную силу. С точки зрения наиболее радикальных критиков, арт-рок - это мертворожденное дитя, как пишет Д. Рокуэлл, "раковая опухоль, с которой надо беспощадно бороться". (57, с. 45).
Литература о рок-музыке не изобилует трудами, в которых бы раскрывалась природа жанрово-стилевых контактов, их происхождение и эволюция. В условиях дефицита обобщающих идей, особую методологическую ценность приобретают "культурологические" идеи В. Конен. Это, прежде всего, учение о музыкально-творческих видах, идея об интеграции культур Старого и Нового света, происхождении жанров афро-американского фольклора, джаза и рока (29, 32). В последней книге Конен "Третий пласт" рок-музыка соотнесена с широким историческим контекстом становления бытовых и массовых жанров, который автор обозначает понятием "третий пласт" (33). Подробнее об этом речь пойдет, когда, выстраивая историческую перспективу контакта культур и жанров, мы будем во многом опираться на выводы Конен.
Среди отечественных исследователей, плодотворно работающих над изучением жанровых контактов, и в частности, контакта композиторского творчества и рок-музыки, можно назвать А. Цукера. В своих многочисленных статьях, в книге "И рок, и симфония" автор рассматривает композиторское творчество и рок-музыку как взаимодействующие явления и приходит к интересным выводам об их жанровых и стилистических схождениях. Интересна, в частности, идея о "встречном движении" жанров. Импонирует убежденность, с которой отстаивается плодотворность этих схождений. И хотя основной акцент сделан на анализе творчества отечественных композиторов, сами идеи имеют более широкое значение.
Среди других работ отметим статьи Т. Диденко, А. Порфирьевой, в которых речь идет о значении крупных форм в становлении рока, кандидатские диссертации В. Ткаченко, Л. Чижовой, статьи и материалы Л. Переверзева, Д. Ухова, А. Троицкого, Н. Мейнерта, А. Козлова (см. список литературы).
В отечественном музыкознании - даже там, где рок не отождествляют с легкожанровой эстрадой и поп-музыкой, - в целом преобладает социологический подход. В этой связи привлекает внимание статья Г. Кнабе "Рок в контексте контр-культуры", где автор отмечает характерное для рока "противоречие между исходным жизнеощущением и художественным совершенствованием" (23, с. 46). Рок как часть западной массовой культуры - предмет размышлений Д. Житомирского, Т. Чередниченко, Г. Шестакова, хотя и здесь не везде дифференцируются понятия "рок" и "поп", что, впрочем, лишний раз свидетельствует о сложности определений. Многие ищут ответы в идеологии молодежного бунта (Ю. Давыдов, К. Мяло), в сфере массовой психологии. В частности, Л. Чижова привлекает учение К. Юнга об "архетипах коллективного бессознательного" и проводит параллели между роком и экстатическими обрядами шаманства, мистическими культами, карнавальностью (85).
Небольшое количество собственно музыковедческих работ по рок-музыке - это островки в море журнальных и газетных публикаций и рубрик, рассчитанных на массового, прежде всего, молодежного читателя. Общая направленность подобных публикаций - информативно-рекламная. Как правило, это сведения из жизни рок-звезд, околомузыкальные разговоры, хит-парады и т.д. Среди "независимых" изданий, посвященных различным "альтернативным" течениям авангард-рока, заслуживает внимания отечественный журнал "Экзотика". Как и недолго просуществовавшая ночная программа на РТВ, он включает подборку разнокалиберных материалов - от аналитических эссе о судьбах андеграунда до кратких аннотаций отдельных альбомов.
На Западе исследования культурных контактов рока только начинаются. Важные источники и ценная информация рассеяны по страницам популярных монографий, журнальной периодики, энциклопедий и справочников. См., например, интересную статью Рокуэлла "Арт-рок" в "Иллюстрированной истории рок'н ролла". Как уже говорилось, тон статьи критический, и примеры, которые привлекаются автором, заставляют усомниться в полноте охвата материала. В частности, несколько тенденциозно освещается британский и европейский арт-рок. Глубокий аналитический этюд В. Эверетта. опубликованный в одном из номеров академического престижного "Musical Quarterly", посвящен мотивам "воспоминаний" в музыке Beatles (103). Автор предлагает оригинальный подход к анализу и пониманию сложной стилистики зрелого рока, которая находит свои аналогии в полистилистике современной музыки. "Индийские" и азиатские влияния в музыке Beatles - тема исследования Д. Река, которое выводит на широкий круг проблем ориентального в рок-музыке (115).
Также хотелось бы упомянуть небольшую по объему книгу Ричарда Маклира "Прогрессивный рок", которая посвящена британской и американской музыке рубежа 60-70 гг. Арт-рок в ней предстает в стадии зарождения (111). Исследование Тибора Кнайфа "Рок-музыка" (109) посвящено так называемой "новой волне", возникшей в конце семидесятых и ставшей, по мнению автора, вершиной художественных и авангардных устремлений рока. Историческую эволюцию, которую претерпел рок, Кнайф интерпретирует в свете двух тенденций: первая направлена от поздних Beatles и через арт-рок 70-х идет к "новой волне" и техно-року, характеризуясь непрерывным усложнением музыкальных форм и языка, вторая, ведя от рок'н ролла и ранних Beatles через хард-рок к панку, связана с упрощением языка. Пространство между расходящимися в стороны лучами Кнайф именует "майнстримом", очевидно, заимствуя его из джаза, к нему он относит большинство промежуточных форм рок-музыки. Внешне привлекательная и стройная концепция, однако, несколько выравнивает сложную и извилистую линию эволюции рока, в которой крайности часто сходятся и образуют парадоксальные сочетания и сплавы. Собственно, о них и пойдет речь в книге.
Интересное и своеобразное по жанру исследование итальянского автора Паоло Бертрандо посвящено английской группе King Crimson, крупнейшем представителе авангардного арт-рока (94). В книге приведена подробная хронология творчества группы и ее членов, прилагается подборка интервью и журнальных статей создателя и лидера группы Роберта Фриппа, в которых вырисовывается крупная творческая фигура музыканта и экспериментатора. Достоинство книги Бертрандо - объективный уважительный тон, недостаток - отсутствие стилевого фона.
Среди популярных монографий зарубежных авторов - книги разного достоинства: "Pink Floyd Odyssey" H. Шеффнера, где привлекает вводная глава с описанием общей атмосферы лондонского рок-андеграунда 60-х годов. "Авторизованная биография Yes" Ф. Меджеса, "Genesis" Г. Армандо. "The Saga of Frank Zappa & Mothers of Invention" Д. Вале (наиболее полная биография Фрэнка Заппы и его ансамбля с остроумными и ироническими интервью Заппы). "Roxy Music: Style and Sub-stance" Д. Рогана. Интерес представляет и построенная на биографических материалах книга Джулии Корриэлл "Jazz-rock Fusion. The people, the music". Речь в ней идет о музыкантах и музыке, по своей стилистике тесно соприкасающихся с арт-роком. Именно на стыке этих явлений возникли неординарные The Mothers of Invention, Soft Machine, Gong, Caravan и др. Среди работ, посвященных, в основном, англоязычным образцам, особняком стоит обзор немецких авторов Г. Энерта и Д. Кинслера "Рок в Германии" со статьями о немецком авангарде (Can, Tangerine Dream, Faust, Triumvirat, Клаус Шульце и др.), а также недавно вышедшая книга П. Бусси и Э. Холла о группе Can (96).
В целом в западной литературе о роке преобладает информативно-биографический, справочный или рекламно-аннотационный подход. Он как правило далек от анализа музыки (как и от самой музыки), от проблем творчества. Тем не менее, автору этих строк пришлось пользоваться рядом подобных справочно-энциклопедических изданий: это "лексиконы" Шмидт-Джоса, Стамблера, Харди и Лайинга, Милла, Бейна. Вика - в каждом находились крупицы недостающей информации. Именно крупицы - ведь музыка, о которой идет речь в книге, в силу своей немассовой природы пока не нашла всестороннего отражения на страницах печати. Подспорьем при написании работы также послужило и общение со студентами Нижегородской консерватории в процессе подготовки дипломных исследований, таких как: "Рок-музыка. К вопросу об истоках" К. Колокшанского, "Арт-рок" И. Кузнецовой, "Творчество Genesis" Л. Кислицыной, "Натурально-ладовые формы в музыке Beatles" И. Копеиной и др.
Сосредоточивая внимание на контакте рока и разнообразных культурных традиций, в частности, европейской композиторской, мы невольно обращаем свой взгляд к истокам самого явления - взаимодействию культур и музыкально-творческих видов. Его исторический аспект чрезвычайно интересен и важен, так как позволяет увидеть в объекте нашего внимания не случайный каприз моды или прихоть рок-интеллектуалов, а глубокую закономерность. И закономерность эта может быть определена категорией жанрового стилевого диалога.
Автор выражает глубокую благодарность своим коллегам - В.М. Цендровскому, О.В. Соколову, В.А. Маториной, В.М. Федорову, высказавшим ценные замечания в ходе обсуждения книги. Слова благодарности - Михаилу Романюку и Игорю Золотареву, чьи фонотеки были любезно предоставлены в распоряжение автора. Автор благодарит также Сырову А.И. за большую помощь в работе.
(С) СЫРОВ Валерий Николаевич. Публикуется с разрешения автора.
